17 de abril 2002 / april 17, 2002

Spanish
otro paisaje se divisa ahora en el corazón de un
hombre duro; salta, lo reclama, lo acorrala en la
densidad de sus propias células que no absorben
lo adquirido en la longitud de su ambición ¿cómo
sentir su silencio chocando en campos de batalla
con el mío cuando abre o cierra los ojos en una
inmensa modorra que lo anima a sentarse en el
borde de la cama? ¿qué piensa en esos minutos de
paréntesis, en ese momento tal vez, de tomar
fuerzas? ¿qué siente su cuerpo, cuál es su anhelo
verdadero? ¿es un reducto de sombras o un
espacio transitorio entre la noche y las acciones?
sentado en la semipenumbra de un sol que se
derrite en las rendijas paralelas de los postigos
entornados, una enorme espalda allí descansa,
espalda que ha cargado materiales, estatuas de
hombres, restos de un padre, la levedad de un
hijo, una mujer en el galope del amor, carga esa
espalda pesos que vienen de un destino
suspendido hasta la noche, sin aire casi, sin
contento, sin delicia de todo aquello que contiene,
cargan sus espaldas anhelos comprobados,
adheridos a la terca persistencia de las cosas,
a la formulación anticipada de un final sin
trascendencia, como si nada fuera el cuerpo,
como si todo pudiera explicarse de rodillas,
rasgando el peso de las sombras que se abaten
sobre él y sus deseos más lejanos

— Lila Zemborain, Rasgado
(Buenos Aires: Tsé-Tsé, 2006)
REPRINTED WITH THE AUTHOR’S PERMISSION

English
another landscape can be seen now in the heart
of a hard man; it jumps, it claims him, it corners him inside
the density of its own cells that don’t absorb
what’s acquired in the longitude of its ambition, how
to take his silence crashing in battlefields
against mine when he opens or closes his eyes
in a huge sleepiness which makes him sit at the
edge of the bed? what does he think in those minutes
of parentheses, in those moments perhaps, of gathering
strength? what does he feel, what does he long for?
is it a stronghold of shadows or
a transitional space between night and his actions?
sitting in the dim sunlight that
melts through the parallel slits in half-closed
shutters, an enormous back is resting there,
a back that’s carried many burdens, statues
of men, the remains of a father, the lightness
of a son, a woman galloping in passion, that back
carries burdens that come from a suspended
destiny until night falls, without air almost, without
happiness, without the delight of everything held in it,
his back carries confirmed longings,
attached to the stubborn persistence of things,
to the anticipation of an ending without
transcendence, as if nothing were the body,
as if everything could be explained by kneeling,
tearing through the weight of the shadows that fall
onto him and his most distant desires

Printed from Cerise Press: http://www.cerisepress.com

Permalink URL: https://www.cerisepress.com/04/12/april-17-2002